6:66 вечера (2017)

Команда расследователей въехала в дом на закате. Не то чтобы они ждали чего-то особенного — ну, старый дом, легенды, паранормальное... стандартный набор. Но уже на пороге что-то щёлкнуло. Не в двери, нет. В воздухе. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И запах... старый, древесный, но не просто дерево. Как будто время само начало гнить. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Они начали снимать, как всегда: шутки, смешки, камера в руках у Саши дрожала — он всегда нервничал перед началом. Но потом это случилось. Не сразу, нет. Сначала тени. Они плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Камера ловила их, но они ускользали, будто знали, куда смотреть. А потом... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени или что-то другое? Не знаю. Но они стали ближе.

Призрак. Нет, не призрак. Что-то большее. Он... нет, оно. Оно было везде. В стенах, в полу, в воздухе. Камеры ловили его, но он не был на плёнке. Он был в них. В их головах. В их страхах. Саша первый начал говорить о нём. «Он здесь», — прошептал он, и голос его был как скрип старой двери. Но двери в этом доме не скрипели. Они молчали. Как и всё остальное.

Потом началось. Не атаки, нет. Это было... как будто дом начал их переваривать. Каждый шаг, каждый вздох — всё становилось частью чего-то большего. Они пытались держаться вместе, но это только усугубляло. Их страхи начали вылезать наружу. Марина увидела свою сестру, погибшую десять лет назад. Игорь услышал голос отца, которого никогда не знал. А Саша... Саша просто исчез. Нет, не исчез. Он стал частью дома. Его камера осталась, но он сам... его не было.

Они пытались бороться. Собирали улики, искали следы, но это было как ловить дым. Каждый шаг вперёд отбрасывал их на два назад. И всё это время оно наблюдало. Не глазами, нет. Оно просто было. И знало. Знало их лучше, чем они сами.

Конец? Нет, не конец. Они всё ещё там. Или нет? Камеры работают, но кто смотрит записи? Вы? Или... оно?