Самый одинокий кит (2021)

Глубоко. Очень глубоко. Там, где свет едва пробивается сквозь толщу воды, он плыл. Нет, не он — они. Они начали двигаться иначе, будто сама вода вокруг них стала плотнее, тяжелее. Или это просто казалось? Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух, нет, вода превратилась в вату. Даже рыбы, обычно такие шумные, будто замерли, прислушиваясь. К чему? К его песне. Нет, к их песне. 52 Гц. Частота, которая резала слух, но притягивала, как магнит.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Всё смешалось: свет, тьма, звук, тишина. И запах. Да, запах. Не тот, что на поверхности, где пахнет солью и ветром. Здесь — запах старой древесины, пахнущей временем. Как будто океан хранил в себе не только воду, но и память.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он плыл. Нет, они. Они плыли, но их песня оставалась одинокой. Не потому, что её не слышали, а потому, что не могли понять. Как если бы ты кричал на языке, которого никто не знает. Или, может, это был не крик, а зов? Зов, который никто не мог расшифровать.

Иногда казалось, что они останавливаются. Ненадолго. Будто прислушиваются к чему-то. К ответу? К эху? Но эхо не приходило. Только тишина, снова тишина.

И всё же они продолжали петь. Не для других. Для себя? Для океана? Или для кого-то, кто, может быть, однажды услышит и поймёт?

Кто знает. Может, это и есть смысл. Плыть. Петь. Ждать.

Или нет?