Вторжение динозавра (2006)

Лето. Река Хан. Вода, как зеркало, отражает небо, но небо это какое-то... нет, не хмурое, скорее, слишком яркое, будто выгоревшее на солнце. Берег гудит — торговцы, дети, запахи жареной рыбы и сладкой ваты. Хи-бон, как всегда, за своим ларьком. Его сыновья, те двое, что вечно путаются под ногами, таскают ящики. Дочь, чемпионка по стрельбе, — гордость семьи. И Хён-со, внучка, маленькая, с глазами, как у оленёнка. Всё как всегда. Или почти как всегда.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Сначала — тишина. Не просто отсутствие звука, а будто воздух превратился в вату. Даже чайки замолчали. Потом — всплеск. Не просто вода, а что-то... большее. Тени плясали, как демоны. Или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Оно вышло из воды. Не сразу, нет. Сначала — только спина, огромная, покрытая чем-то вроде чешуи, но не чешуи. Слизь? Нет, что-то другое. Запах... старый, как будто из глубины времён. Древесина, пропитанная водой, но не просто водой. Чем-то ещё. Токсичным? Возможно.

Люди замерли. Хён-со стояла у самой кромки воды, её маленькие ножки в песке. Отец кричал, но звук его голоса будто растворился в этом ватном воздухе. Оно двинулось. Нет, не так. Оно... появилось. Всё сразу. Голова, глаза, пасть. И потом — хватка. Быстро, как молния. Хён-со исчезла. Просто исчезла. Отец бросился вперёд, но что он мог сделать? Это было... нереально. Как в том анекдоте про Штирлица, только совсем не смешно.

Теперь они все здесь. Вся семья. Хи-бон, его сыновья, дочь. Они смотрят на воду. Тишина снова. Но теперь она другая. Не ватная, а... колючая. Как будто каждый звук — это игла. Что они будут делать? Не знаю. И они, кажется, тоже не знают. Но одно ясно: это только начало. Или конец? Кто знает.