Вторжение (2007)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую. Городок, затерянный среди гор, всегда жил своей размеренной жизнью: утренний кофе с молоком, запах свежескошенной травы, крики детей на задворках. Но потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Сначала это были огни. Не те, что можно списать на северное сияние или грозу. Они... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Как будто кто-то водил фонариком по небу, но слишком уж осмысленно. Люди выходили из домов, смотрели вверх, шептались. Кто-то шутил, кто-то крестился. А потом — тишина. Та самая, ватная.

На следующий день всё изменилось. Запах. Не то чтобы неприятный, но... чужой. Как будто кто-то поджёг старую древесину, пахнущую временем, но не дымом, а чем-то металлическим, острым. Люди начали кашлять. Сначала поодиночке, потом — все сразу. Кашель сухой, лающий, будто из глубины грудной клетки вырывается что-то, что не должно было там быть.

А потом они появились. Нет, не сразу. Сначала это были тени. Они плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, но слишком уж синхронно. Тени, которые не должны были отбрасывать ничего живого. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Люди начали исчезать. Не все сразу, нет. Сначала старик Джек, потом миссис Харпер. Их находили потом — или то, что от них осталось. Лица... нет, не лица. Что-то, что пыталось ими быть, но не справлялось. Кожа, будто растянутая на каркасе, глаза, которые смотрели, но не видели.

И тишина. Всегда эта тишина. Она не даёт думать, не даёт дышать. Как будто сам воздух стал врагом.

Что они хотят? Кто они? Вопросы, на которые нет ответов. Только тени, кашель и этот чужой запах, который теперь везде.

Или это только начало?