Трое (2016)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую. В палате пахло антисептиком и чем-то ещё, неуловимым, как запах старой древесины, пахнущей временем. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Медсёстры, врачи, охранники — все будто замерли, но за этой неподвижностью скрывалось напряжение, как перед грозой. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Пациент лежал на койке, его лицо бледное, но глаза — живые, слишком живые. В них читалось что-то звериное, хищное. Пуля в черепе. Как она туда попала? Кто стрелял? Он не говорил. Только улыбался, как в том анекдоте про Штирлица, который знал, что его поймают, но не знал, когда. Или, может, он просто играл с ними. С нами. С кем угодно.

— Операция необходима, — сказал хирург, но голос его звучал неуверенно, будто он сам не верил в свои слова. — Без неё вы умрёте.

Пациент усмехнулся. — Умру? — переспросил он, и в его голосе была не просто ирония, а что-то большее. — Вы уверены?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Тени за окном плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Кто-то крикнул, кто-то побежал. Охранники схватились за оружие, но было уже поздно. Или, может, рано. Время здесь текло странно, как будто часы сбились.

— Они идут, — прошептал пациент, и его голос был тихим, но таким уверенным, что стало страшно. — Они уже близко.

Кто они? Его люди? Полиция? Или что-то другое, что мы не можем понять? Запах страха смешался с запахом лекарств, и стало трудно дышать. Тишина снова накрыла всё, но теперь она была другой — тяжёлой, как предчувствие.

— Что будем делать? — спросил кто-то, но ответа не последовало. Потому что ответа не было. Или он был слишком очевиден.