Правда или действие (2017)

Восемь студентов. Нет, скорее, восемь *друзей* — хотя кто теперь разберёт, где грань между дружбой и привычкой. Они арендовали этот дом на Хэллоуин, зная, что он не просто старый, а... проклятый? Нет, слишком громко. Скорее, *отмеченный*. Как будто само время оставило на нём шрамы. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с чем-то ещё — металлическим, почти кровяным. Или это просто воображение? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Игра началась как шутка. Правда или действие — что может быть проще? Но они не учли, что дом... нет, скорее, *оно* — ждало этого. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, липкую. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Но это было не смешно. Совсем.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Один из них — неважно, кто, — сказал что-то, что не следовало говорить. Или сделал. Или... неважно. Главное, что после этого всё изменилось. Тени стали двигаться иначе. Не так, как раньше. Они стали *живыми*. Или это просто казалось? Вопросы, вопросы. А ответов нет.

Запах усилился. Теперь это был не просто запах — это было *ощущение*. Как будто кто-то провёл пальцем по твоей спине, оставив след из мурашек. Или как в том анекдоте про Штирлица, когда всё понятно, но ничего не ясно. Только здесь было не до смеха.

Они поняли, что игра не закончится. Не может. Потому что она... нет, *оно* — требует продолжения. Или завершения? Кто знает. Главное, что теперь они — часть этого. Часть дома. Часть игры. Или игры, которая стала домом.

Тишина снова. Но теперь она другая. Густая, как суп, который слишком долго варили. Или как мысль, которая не хочет уходить. Вы чувствуете? Или это только я?