Хулиганы (2005)

Мэтт стоял на пороге, держа в руках чемодан, который казался теперь легче, чем его будущее. Гарвард остался позади, как сон, который оборвался на самом интересном месте. Он... нет, скорее, они — те, кто решил его судьбу, — начали двигаться иначе, как будто кто-то переключил рычаг в их головах. Несправедливость. Это слово крутилось у него в горле, как кость, которую не можешь проглотить.

Лондон встретил его дождём и запахом старой древесины, пахнущей временем. Сестра Шэннон обняла его, но в её глазах читалось что-то... нет, не жалость. Скорее, предчувствие. Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я.

Пит. Младший брат её мужа. Он появился как вихрь, с улыбкой, которая обещала больше, чем могла дать. «Футбол, — сказал он, — это не просто игра. Это жизнь. Или смерть. Иногда и то, и другое». Мэтт не понял тогда, что это значит. Но он почувствовал. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Первая игра. Толпа. Крики, которые резали воздух, как нож. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Мэтт стоял среди них, чувствуя, как земля дрожит под ногами. Это было не просто волнение. Это было что-то большее. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, тяжёлую.

Пит толкнул его вперёд. «Ты один из нас теперь», — сказал он. И Мэтт поверил. Хотя, может, не стоило.

Запах пива, пота, крови. Тактильные ощущения, которые невозможно забыть. Руки, хватающие его за плечи, голоса, сливающиеся в один рёв. Он был частью чего-то. Но чего?

Иногда, поздно ночью, он ловил себя на мысли, что всё это — лишь иллюзия. Как в том анекдоте про Штирлица, где всё оказывается сном. Но тогда почему так больно?

Он не знал, куда идёт. Но он шёл. Вперёд. Всё дальше. И, может быть, это было главное.