Временная связь (2020)

Москва, 2020 год. Небо над городом — не просто небо, а какая-то плотная завеса, будто его натянули слишком туго. Метеорит, говорят, приближается. Говорят, это будет зрелище. Но Вадиму, владельцу сети ресторанов, не до зрелищ. Он... нет, скорее, они с командой готовятся к открытию нового заведения. Банкет, фуршет, шампанское — всё как по нотам. Или почти как.

В машине он решил позвонить Нине. Нина — подруга, коллега, кто она ему на самом деле, он сам толком не знал. Но позвонить хотелось. Набрал номер, трубка загудела странно, будто сигнал пробивался сквозь что-то плотное, вязкое. И вдруг — голос. Не Нины. Девочки.

— Алло? — тонкий, дрожащий голос. — Кто это?

Вадим замер. Это... нет, это не могло быть. Он слышал, как где-то вдали, за окном машины, завыл ветер. Или это был не ветер?

— Нина? — осторожно спросил он.

— Да, — ответила девочка. — Но я... я не знаю, кто вы.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Она сказала, что 1942 год. Оккупация. Голод. Москва, но не его Москва.

Вадим почувствовал, как воздух вокруг стал густым, как сироп. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он слышал, как его собственное дыхание стало громким, навязчивым.

— Ты... ты сейчас где? — спросил он, хотя уже знал ответ.

— В подвале, — прошептала она. — Здесь пахнет старой древесиной, пахнет временем. И ещё... ещё чем-то. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он не ответил. Тени за окном машины плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вадим сжал трубку так, что костяшки побелели.

— Нина, слушай... — начал он, но связь прервалась.

С тех пор всё пошло иначе. Он начал замечать вещи, которые раньше игнорировал. Запах дождя на асфальте, который вдруг стал напоминать ему что-то давно забытое. Звук шагов за спиной, которые обрывались, стоило обернуться. И этот звонок... он повторялся. Каждый раз, когда метеорит становился ближе.

Вадим не знал, что делать. Но знал одно: это не просто звонок. Это что-то большее. Или меньшее? Вы тоже так думаете?