Вне/себя (2015)

Он стоял перед зеркалом, вглядываясь в лицо, которое не было его. Нет, скорее, оно *стало* его. Кожа гладкая, без морщин, глаза — яркие, как у двадцатилетнего. Но что-то было не так. Что-то... в уголках губ, в том, как они подрагивали, будто пытаясь удержать улыбку, которая не принадлежала ему. Или принадлежала? Трудно сказать.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, непробиваемую. Он... нет, они начали двигаться иначе. Руки, ноги — всё работало, но с лёгким запаздыванием, как в старом фильме, где кадры слегка тормозят.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Запах. Не тот, что был раньше — химический, стерильный, как в лаборатории. Нет, что-то другое. Старая древесина, пахнущая временем, и ещё... металл? Или кровь? Он не мог понять.

Он вышел на улицу. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Смешно, да? Но смеяться не хотелось.

— Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? — спросил он у прохожего. Тот лишь бросил на него взгляд, полный... чего? Страха? Отвращения?

Организация. Да, они уже знали. Он видел их — чёрные машины, чёрные костюмы, чёрные мысли. Они шли за ним, не спеша, как хищники, уверенные в своей добыче.

— Почему именно я? — шептал он, но ответа не было.

Новое тело. Новое сознание. Но память... она осталась. Или нет? Иногда он ловил себя на том, что вспоминает вещи, которых никогда не видел. Места, лица, голоса.

— Ты уверен, что хочешь знать правду? — спросил его кто-то в зеркале.

Он не ответил.

Тени сгущались. Воздух снова стал ватным. И запах... этот проклятый запах.

— Беги, — прошептал он себе.

И он побежал.