Коломбиана (2011)

Катерина стояла у окна, глядя на город, который давно перестал быть просто фоном. Чикаго. Город, который не спит, но и не живёт — он существует, как старый шрам, который то ноет, то молчит. Она... нет, скорее, её пальцы сами собой потянулись к рукоятке ножа, спрятанного под курткой. Привычка. Или что-то глубже? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось, что оружие — это не просто инструмент, а часть тебя, как вторая кожа?

Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Она закрыла глаза, и запах старой древесины, пахнущей временем, вернул её в тот день. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, тяжёлую. Она помнила, как кричала, но звук не выходил. Или, может, она просто не слышала себя? Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Когда мир перестаёт быть твоим.

Дон Лусио. Его имя звучало в её голове, как заезженная пластинка. Она знала, что он где-то рядом. Не в буквальном смысле, конечно. Но его тень, его влияние — они были везде, как запах сигары, который въелся в стены. Она думала о нём, о том, как он смеялся, когда её родители... Нет, лучше не вспоминать. Или, может, наоборот — нужно? Чтобы не забыть, зачем всё это.

Её рука снова потянулась к ножу, но остановилась. Вместо этого она коснулась фотографии на столе. Он. Единственный, кто не знал, кто она на самом деле. Или знал, но делал вид? Иногда она ловила его взгляд, и ей казалось, что он видит её насквозь. Но это, наверное, просто её паранойя. Или нет?

Она вздохнула, откинувшись на спинку стула. Месть. Это слово звучало так просто, но на деле было сложнее, чем кажется. Это не просто убийство. Это... как будто ты пытаешься собрать пазл, но половина деталей потеряна. И ты знаешь, что никогда не увидишь полной картины. Но всё равно продолжаешь искать.

Тени снова задвигались. Или это она сама двигалась? Всё смешалось — прошлое, настоящее, будущее. Она закрыла глаза. Завтра будет новый день. Или нет.