Куриоса (2019)

Париж. Конец XIX века. Воздух пропитан запахом кофе, свежей краски и чего-то ещё — то ли духов, то ли пыли, которая оседает на старых книгах. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или это только мне так кажется? Всё начинается с неё. Она. Мари. Её глаза — два осколка янтаря, которые ловят свет, но не отдают его. Она пишет. Нет, скорее, она живёт, а пишет между делом, как будто дышит. Её слова — это не слова, а нити, которые она плетёт вокруг себя, вокруг них.

Они... нет, скорее, они. Жорж и Анри. Два мужчины, два мира. Жорж — это огонь, который горит, но не сжигает. Его руки пахнут краской и табаком, а голос — как шёпот ветра в пустой мастерской. Анри — это... что-то другое. Холодное, но не ледяное. Металлическое, но не жесткое. Его взгляд — как тень от фонаря на мостовой: неуловимый, но всегда рядом. Они оба тянутся к ней, но каждый по-своему. Жорж — с яростью, Анри — с терпением. Или это я всё придумываю? Вы тоже это чувствуете?

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Вечер. Свечи. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с ароматом её духов. Она стояла между ними, как мост, который вот-вот рухнет. Или как... нет, неважно. Важно то, что она выбрала. Или не выбрала. Кто знает?

Социальные нормы? Они существуют, чтобы их нарушать. Но иногда нарушение — это не побег, а падение. Или наоборот. Выбор. Он всегда где-то рядом, но его так легко не заметить. Как запах дождя, который уже прошёл, но ещё висит в воздухе.