День труда (2013)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую. Она стояла у окна, прислушиваясь. Не к шагам — их не было. К чему-то другому. К тому, как трещит пол под чужой тяжестью. Или ей показалось? Вы тоже это чувствуете? Или это просто нервы, которые натянуты, как струна, готовая лопнуть?

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Полиция. Не так, как раньше, когда просто прочесывали улицы. Теперь они шли целенаправленно, будто знали, куда смотреть. Или догадывались. Она сжала штору в кулаке, ткань скрипела, как старая кожа. Запах пыли, смешанный с чем-то кислым, витал в комнате. Как будто дом сам начал гнить изнутри.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Не сразу, не громко. Просто дверь скрипнула. И он вошёл. Незнакомец. Или уже не совсем незнакомец. Его глаза — пустые, как выжженные поля. Но в них была просьба. Или угроза? Она до сих пор не могла решить.

Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Она смотрела на него, на его руки, сжатые в кулаки. На пятна на рубашке — грязь это или кровь? Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с чем-то металлическим.

«Почему я его пустила?» — думала она, глядя на спящего сына в соседней комнате. Потому что испугалась? Или потому что увидела в нём что-то своё? Одиночество, может быть. Или безысходность.

Теперь она сидела на кухне, держа в руках нож. Не для него. Для себя. На случай, если... если что? Она не знала. Тишина снова сгустилась, как будто дом затаил дыхание. И она ждала. Не полицию. Не его. Чего-то другого.

Или, может быть, она уже знала, что будет дальше. Но не хотела себе в этом признаваться.