13 минут (2021)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или как в том анекдоте про Штирлица, когда он ждёт, пока часы пробьют полночь. Только здесь не часы, а что-то другое. Что-то, что висит в воздухе, как предчувствие. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Сначала это было едва заметно — листья на деревьях замерли, будто затаив дыхание. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Ветер. Не просто ветер, а что-то живое, злое, с запахом старой древесины, пахнущей временем. Или это был запах страха? Трудно сказать.

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Но это было не смешно. Совсем не смешно. Четыре семьи. Четыре истории, которые вот-вот переплетутся в одну. У них есть 13 минут. Тринадцать. Чёртова дюжина. Кто-то скажет, что это случайность. Но случайностей не бывает, правда?

Она бежала. Нет, скорее, её ноги двигались сами, будто кто-то другой управлял её телом. Руки цеплялись за что-то твёрдое, холодное — забор? Стена? Неважно. Важно было успеть. Успеть до того, как... Нет, лучше не думать об этом.

А он стоял. Просто стоял, как вкопанный, глядя на небо. Оно было странного цвета — не серое, не зелёное, а что-то среднее. Как будто природа забыла, как выглядит обычный день. Или, может, это был её способ сказать: «Всё кончено».

Запах. Опять этот запах. Древесина, пыль, что-то ещё... металл? Нет, скорее, железо. Как будто кто-то разогрел старую сковородку и оставил её висеть в воздухе.

Тринадцать минут. Это много или мало? Зависит от того, что ты делаешь. Если ты ждёшь автобус — много. Если ты пытаешься спастись — ничто.

И потом... потом всё изменилось. Не сразу, не резко, но как-то так, будто мир перевернулся с ног на голову. Или, может, это были они — те, кто бежал, кричал, плакал. Кто-то нашёл укрытие. Кто-то нет.

А потом тишина. Снова тишина. Но уже другая. Будто воздух сжали в кулак и отпустили. Или это был конец? Нет, не конец. Просто пауза.

Выжившие? Да. Но что значит «выжить», когда всё вокруг превратилось в руины? Когда каждый вдох пахнет пылью и страхом? Когда ты понимаешь, что тринадцать минут — это не просто время, а целая жизнь?

Или, может, это я слишком много думаю.