Ассистент звезды (2020)

Мэгги привыкла к запаху грима, кофе и старого дерева гримёрок. Этот аромат — как её второй дом, как дыхание самой музыки. Три года она была тенью Грэйс Дэвис, её правой рукой, её... нет, скорее, её всем. Грэйс, конечно, дива. Такая, что даже уходя со сцены, делает это с размахом, будто не конец карьеры, а премьера. Но Мэгги чувствовала, что её собственная история только начинается. Или, может, просто хотела в это верить?

Однажды, после очередного концерта, она задержалась за кулисами. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И тут он появился. Нет, не он — они. Молодой парень с гитарой, его друг с камерой. Они что-то обсуждали, смеялись, и Мэгги вдруг поняла: это её шанс. Она подошла, представилась продюсером. Не соврала, нет. Просто... опередила события. Вы тоже так делали когда-нибудь? Или это только я?

Работа с ним — Джеком, если быть точной — стала для неё чем-то вроде глотка свежего воздуха. Она вдруг вспомнила, что музыка — это не только контракты, графики и капризы звёзд. Это ещё и... как бы это сказать... дрожь в пальцах, когда слышишь что-то настоящее. Тени плясали на стенах студии, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Мэгги ловила себя на мысли, что Грэйс, конечно, великолепна, но её музыка — это уже прошлое. А Джек? Джек — это будущее. Или, может, просто её будущее?

Она не говорила Грэйс о Джеке. Не потому, что боялась, а потому, что... ну, знаете, как в том анекдоте про Штирлица: иногда лучше промолчать. Но однажды это случилось. Грэйс застала её за разговором с Джеком. Или, может, это было что-то другое? Вы поймёте, о чём я.

Мэгги почувствовала, как её ладони стали влажными, а в горле застрял комок. Грэйс посмотрела на неё, и в её взгляде было... что? Разочарование? Понимание? Или просто усталость? Мэгги не знала. Но знала одно: тишина после этого разговора была уже не ватной. Она была острой, как лезвие. Или как нота, которую ты никак не можешь взять.