Мне бы в небо (2009)

Райан Бингэм — человек, который живёт в воздухе. Нет, не в буквальном смысле, конечно, но... как бы это точнее выразить? Его жизнь — это бесконечные перелёты, гул двигателей, запах кофе из картонных стаканчиков и лёгкая дрожь в теле, когда самолёт касается земли. Он... нет, скорее, они — самолёты, аэропорты, стюардессы с одинаковыми улыбками — стали его домом. Или, может, это он стал их частью. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Его работа — увольнять людей. Не сам, конечно, а от имени компании. Он — тот, кто приходит с папкой документов и холодным взглядом, как будто смотрит сквозь тебя. Но это не злость, нет. Это просто... профессионализм. Тишина в кабинете после его слов. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И запах старой древесины, пахнущей временем, как в тех офисах, где всё давно пора менять, но никто не решается.

Личная жизнь? Ну, если можно назвать жизнью то, что происходит между рейсами. Кратковременные связи, как в том анекдоте про Штирлица: «Всё понятно, но ничего не ясно». Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он знает, что это не то, что ему нужно, но... а что ему нужно? Семья? Он давно отдалился от своей, а свою собственную так и не создал. Или, может, он её создал, но она состоит из миль, накопленных на карте лояльности.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Встреча. Не та, что в календаре, а та, что переворачивает всё с ног на голову. Она — Алекс. Нет, не она, а скорее то, что она заставила его почувствовать. Что-то, что он давно забыл. Или, может, никогда не знал.

Но это уже другая история. Или нет?