Шары ярости (2007)

Рэнди Дайтона стоял у стойки кабаре, протирая стаканы. Руки его двигались автоматически, будто всё ещё держали ракетку, а не тряпку. Запах старой древесины, пропитанной годами табачного дыма и дешёвого виски, висел в воздухе. Он... нет, скорее, они — его руки — начали двигаться иначе, когда в дверь вошёл тот человек. Высокий, в костюме, который кричал о деньгах, но не о вкусе. Рэнди почувствовал, как по спине пробежал холодок. Это случилось. Ты поймёшь, о чём я.

— Дайтона? — голос был ровным, но в нём чувствовалась сталь. — У нас есть предложение. Не для официанта. Для игрока.

Рэнди замер. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он вспомнил, как тени на стенах зала плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Или, может, это были просто его мысли, которые он пытался заглушить годами. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

— Фанг, — произнёс незнакомец, и имя прозвучало как выстрел. — Он организует турнир. Не просто турнир. Это... другое. Ты будешь играть. Или нет. Но если да, то это твой шанс. Последний.

Рэнди посмотрел на свои руки. Они дрожали. Или это свет от неоновой вывески за окном играл с тенями? Он вспомнил, как ракетка выскользнула из его пальцев в тот день. Как он упал. Как смеялись. Нет, не смеялись — это было что-то хуже. Тишина. Опять она.

— Зачем мне это? — спросил он, но уже знал ответ. Потому что это не просто игра. Это... ты поймёшь, о чём я.

Незнакомец улыбнулся. Улыбка была как в том анекдоте про Штирлица — ничего не значащая, но всё объясняющая.

— Потому что ты всё ещё можешь. Или думаешь, что можешь. Разница есть? — Он положил на стойку конверт. — Решай. Но помни: это не просто пинг-понг. Это... другое.

Рэнди взял конверт. Запах бумаги, свежей, но уже отдающей чем-то старым, как будто время уже начало её разъедать. Он открыл его. Внутри был билет. И фотография. На ней — он сам, но другой. Тот, кем он был. Или кем мог бы стать.

— Что это? — спросил он, но незнакомец уже уходил.

— Это твой шанс, Дайтона. Или твоя могила. Решай.

Рэнди посмотрел на свои руки. Они больше не дрожали.