Стукач (2012)

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Отец стоял у окна, пальцы сжимали подоконник так, что костяшки побелели. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или как в том анекдоте про Штирлица, когда всё замирает, и ты понимаешь: сейчас что-то произойдёт. Но что?

Сын. Его мальчик. Не мальчик уже, конечно, но для него — всегда. Он видел его вчера: глаза, опущенные в пол, руки в карманах, как будто пытался спрятать себя целиком. «Пап, я не знал, что делать», — сказал он. И это «не знал» прозвучало как приговор.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Разговор с ними. С теми, кто мог всё изменить. Отец сидел в кабинете, запах старой древесины, пахнущей временем, висел в воздухе. На столе — папка. Тонкая, но вес её казался невыносимым. «Вы согласны?» — спросили его. Он кивнул. Не потому, что хотел, а потому, что другого выхода не было.

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он шёл по тёмной улице, воротник поднят, руки в карманах. Холодный ветер бил в лицо, но он почти не чувствовал его. В голове — только одно: «Как я сюда попал?» Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он вошёл в бар. Запах сигарет, дешёвого пива и чего-то ещё — сладковатого, химического. Это место было как портал в другой мир. Мир, где правила игра без правил. Он сел за стойку, заказал виски. Не для того, чтобы пить, а чтобы держать что-то в руках.

«Ты новый?» — голос за спиной. Он обернулся. Лицо, которое он видел только на фотографиях. Всё началось.

Или, может, всё уже закончилось?