Приливная волна зомби (2019)

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Сначала это было едва заметно — рыба в сетях билась как-то странно, будто не пыталась вырваться, а просто дёргалась в такт чему-то невидимому. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и тяжёлую. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Старик Иван, как всегда, вышел на рассвете. Его лодка скрипела, как старая кость, а под ногами скользила рыбацкая сеть, пахнущая солью и временем. Он привык к этому запаху — он был частью его, как морщины на лице или мозоли на руках. Но сегодня что-то было не так. Запах... нет, не запах, а что-то другое. Как будто море выдохнуло что-то древнее, что-то, что не должно было всплывать.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Сначала он подумал, что это просто труп — их иногда выбрасывало на берег. Но трупы не двигаются. Не так. Не с этим странным, почти механическим подёргиванием. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Иван замер, чувствуя, как холодный пот стекает по спине.

Он... нет, они. Их стало больше. Сначала один, потом два, потом... Он не стал считать. Вода вокруг них была мутной, как будто смешанной с чернилами. И запах. Боже, этот запах. Не гниль, не соль, а что-то среднее, что-то, от чего сводило желудок.

— Эй, Иван! — крикнул кто-то с берега. Голос дрожал, как струна. — Ты видишь это?

Он видел. Но что он мог сказать? Что они все уже обречены? Или что это только начало?

Тишина снова накрыла его, как одеяло. Но теперь она была другой — не успокаивающей, а зловещей. Как будто море затаило дыхание, готовясь выдохнуть что-то ещё.

Иван взял весло. Его руки дрожали, но он знал, что должен вернуться. Не ради себя. Ради них. Ради всех, кто ещё не понял, что тишина — это не всегда хорошо.

Или, может быть, уже слишком поздно?