На самом дне океана (1999)

Бет стояла в холле отеля, её пальцы сжимали сумку так крепко, будто она пыталась удержать в руках всю свою жизнь. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом свежего кофе и чего-то ещё — может, духов или просто пыли. Она обернулась, чтобы проверить детей. Двое тут, третий... третий? Её сердце замерло.

— Пэт, — голос её дрогнул, — где Бен?

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Пэт бросился к ней, глаза его метались, как у загнанного зверя. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и тяжёлую. Она кричала, звала, но её голос терялся в этом странном, почти осязаемом молчании.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Она бежала по коридорам, её ноги скользили по ковру, который, казалось, хотел её удержать. Запах лаванды, смешанный с чем-то кислым, ударил в нос. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Она искала его везде — в каждом углу, за каждой дверью. Но Бен исчез. Как будто его и не было. Как будто он растворился в этом странном, густом воздухе. Её руки дрожали, когда она звонила в полицию. Голос на другом конце провода звучал отстранённо, будто из другого мира.

— Мы сделаем всё возможное, — сказали ей.

Но что значит «возможное»? Возможное — это когда ты знаешь, где искать. А здесь... здесь ничего не было. Ни следа, ни намёка. Только эта тишина, которая давила на грудь, как будто кто-то положил туда камень.

Она сидела в номере, смотрела на игрушки Бена. Его любимый мишка, который пах детством и чем-то ещё, что она не могла назвать. Пэт пытался её утешить, но его слова звучали пусто. Как будто он говорил не с ней, а с кем-то другим.

— Мы найдём его, — повторял он.

Но она уже не верила. Или верила, но по-другому. Как-то глубже, страшнее. Как будто её вера превратилась в что-то другое — в надежду, которая обжигала изнутри.

И она ждала. Ждала, пока тени снова не начнут плясать.