Жизнь после праздника (2021)

Кэсси всегда жила на разрыв. На разрыв аорты, на разрыв связей, на разрыв шаблонов. Она была той самой девушкой, которая врывалась в комнату, и воздух вокруг нее начинал вибрировать, как струна. Но потом это случилось. Ты поймешь, о чем я. Трагедия. Не та, что с большой буквы, а та, что приходит тихо, как сквозняк, и оставляет после себя пустоту. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или в старую древесину, пахнущую временем. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Теперь она здесь. Где-то между. Не жизнь, не смерть, а... что-то вроде ожидания. Тени плясали вокруг, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Ей сказали, что нужно исправить ошибки. Какие именно? Она не сразу поняла. Ошибки — это ведь не только то, что ты сделала, но и то, что не сделала. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Люди, которых она оставила. Друзья, семья, даже тот парень из кофейни, которому она никогда не сказала «спасибо» за идеальный капучино.

Кэсси всегда думала, что живет на полную мощность. Но теперь она видела, что это была не мощность, а просто шум. Как в том анекдоте про Штирлица — громко, но бессмысленно. Ей нужно было вернуться. Не туда, где она была, а туда, где она могла бы быть. Исправить. Не все, конечно. Но что-то. Хотя бы одно.

И она начала. Сначала неуверенно, как ребенок, который учится ходить. Потом быстрее. Потом... остановилась. Потому что поняла: исправить — это не значит стереть. Это значит понять. Или нет? Вы тоже так думаете? Или это только мне кажется?

Она смотрела на свои руки. Они были такими же, но... другими. Как будто кто-то добавил к ним тень. Или свет. Она не могла решить. Но это было неважно. Важно было то, что она чувствовала. Запах дождя, который шел где-то далеко. Прикосновение ветра, который не был ветром. И тишину. Ту самую. Которая не вата, а что-то большее.

Кэсси улыбнулась. Впервые за долгое время. Или, может, впервые вообще.