Ангел-А (2005)

Андре стоял на мосту, и ветер с Сены обнимал его, как старый друг, который знает, что скоро всё кончится. Долги. Они висели над ним, как туча, но не просто туча — скорее, как грозовая туча, которая вот-вот разразится градом. Он... нет, скорее, они — эти долги — начали двигаться иначе. Не просто цифры на бумаге, а что-то живое, дышащее, преследующее. Полиция? Посольство? Все как в том анекдоте про Штирлица: «Мы вам поможем, но не сейчас». Или никогда.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую. Он уже поднял ногу, чтобы шагнуть в пустоту, когда увидел её. Она. Ослепительная, как вспышка молнии, но молния не носит чёрное платье, которое облегает фигуру так, будто его сшили из самой ночи. И она прыгнула. Без раздумий, как будто это было самое естественное движение в мире. Андре бросился за ней, даже не думая, почему. Вода была холодной, как лезвие ножа, и пахла... чем? Река пахла временем, старыми камнями, ржавчиной и чем-то ещё, что он не мог назвать.

Она спаслась. Нет, скорее, он спас её. Или она спасла его? Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Она сказала, что поможет. И помогала. Деньги появлялись из ниоткуда, как будто она знала, где их искать. Она знала. Но почему? Почему именно он? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Она была красивой, но не той красотой, которая притягивает взгляды на улице. Её красота была... другой. Как тени, которые пляшут на стенах при свете свечи — то ли демоны, то ли просто пьяные на субботней вечеринке. И её запах. Не духи, нет. Что-то неуловимое, как запах старой древесины, пахнущей временем. Или как ветер, который приносит с собой обещания, но никогда не говорит, откуда они.

Андре начал замечать странности. Она никогда не ела. Никогда не уставала. И её глаза... они были слишком глубокими, как будто за ними скрывалась целая вселенная. Или пустота. Он не мог решить. Но однажды он спросил её: «Кто ты?» Она улыбнулась, и в её улыбке было что-то... нечеловеческое. «Ты уже знаешь ответ», — сказала она. И он понял. Или нет?