Мальчик, Крот, Лис и Конь (2022)

Мальчик шёл по лесу, и снег под ногами скрипел, как будто жаловался на холод. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе — шаги стали тише, будто лес сам подсказывал, как не нарушить его покой. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и мягкую, обволакивающую всё вокруг. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Сначала крот — маленький, с бархатной шёрсткой, которая пахла землёй и чем-то ещё, неуловимым, как воспоминание. Он выглядел так, будто только что вылез из своей норы, чтобы проверить, не кончилась ли зима. Потом лиса — рыжая, с глазами, которые блестели, как мокрый гравий на дороге. И конь — высокий, с гривой, запорошенной снегом, будто он только что вышел из сказки, которую кто-то забыл дописать.

Они говорили о добре. Нет, не так — они говорили о том, что добро — это не всегда то, что кажется добром. Лиса сказала, что добро — это когда тебя не съели, даже если очень хочется. Крот добавил, что добро — это тёплый пирог, который пахнет корицей и чем-то домашним, как будто его пекла бабушка, которой уже нет. Конь промолчал, но его дыхание, парящее в воздухе, казалось, говорило за него: добро — это просто быть рядом.

Потом заговорили о самолюбии. Или это было о чём-то другом? Мальчик не мог понять, но ему казалось, что они говорили о том, как легко потерять себя в чужом мнении. Лиса хихикнула, как в том анекдоте про Штирлица, и сказала, что самолюбие — это когда ты думаешь, что твой хвост пушистее, чем у всех. Крот фыркнул, но не стал спорить.

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Мальчик чувствовал запах старой древесины, пахнущей временем, и что-то ещё — может, это был запах их разговоров, таких разных, но почему-то складывающихся в одно целое. Они сидели, и снег падал на них, как будто лес хотел укрыть их своим белым одеялом.

И всё это было... как будто не совсем реальным. Но разве это важно?