Дара из Ясеноваца (2020)

Дара стояла в толпе, сжимая руку младшего брата. Железнодорожный состав, вернее, то, что от него осталось, — ржавые вагоны, пахнущие затхлостью и страхом. Запах старой древесины, пропитанной потом и слезами, будто впитал в себя всю боль, которую только можно представить. Она... нет, они начали двигаться иначе. Не как люди, а как стадо, загнанное в угол. Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, если бы такие вечеринки ещё существовали.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, тяжёлую. Даже дыхание брата, обычно такое громкое, теперь казалось едва слышным. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Приказ. Разделить. Мать закричала. Нет, не закричала — завыла, как раненый зверь. Старший брат бросился вперёд, но его остановили. Остановили навсегда.

Дара осталась одна. Нет, не одна — с братом. Младшим. Его рука в её ладони была липкой от пота, но она не отпускала. Никогда. Лагерь Стара-Градишка встретил их холодом. Не тем, что от мороза, а тем, что идёт изнутри. Запах гнили, смешанный с дымом, висел в воздухе, как проклятие. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Она научилась прятать крохи хлеба, научилась говорить шёпотом, научилась не смотреть в глаза. Но главное — научилась жить. Не для себя, а для него. Для того, чтобы однажды, может быть, они смогли выйти отсюда. Вместе.

И всё же... что-то осталось недоговорённым. Что-то, что она не могла выразить словами. Может, это был запах её детства, который она пыталась удержать в памяти. Или звук материнского голоса, который теперь звучал только во сне.

Тени снова плясали. Но на этот раз они были тихими. Как будто ждали.