Решение уйти (2022)

Он стоял на краю скалы, где ветер рвал слова из уст, а тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, липкую. Детектив обернулся, почувствовав запах старой древесины, пахнущей временем. Это был её дом. Она стояла в дверях, закутавшись в шаль, и смотрела на него так, будто знала, что он здесь окажется. Или, может, ждала.

«Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе», — подумал он, вспоминая её рассказ. Вдова говорила о муже с такой лёгкостью, будто речь шла о соседе, а не о человеке, с которым прожила десять лет. Её глаза, холодные, как янтарь, не выдавали ни боли, ни страха. Только... что-то. Что-то, что он не мог ухватить.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Она принесла ему чай, и их пальцы случайно соприкоснулись. Её кожа была прохладной, как мрамор, но в этом прикосновении была странная теплота. Он отвёл взгляд, но уже знал: это не просто расследование.

Его подозрения росли, как сорняк, но вместе с ними росло и что-то другое. Что-то, что он не хотел признавать. Она была слишком идеальной — слишком спокойной, слишком... готовой. Как в том анекдоте про Штирлица, где всё сходится, но что-то всё равно не так.

«Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?» — хотел он спросить, но вместо этого просто молчал.

А потом он нашёл письмо. Не в доме, нет — в машине, под сиденьем. Оно пахло её духами, но почерк был не её. Или... был? Он не мог понять.

Тени снова закружились, и он почувствовал, как земля уходит из-под ног. Не буквально, конечно. Но почти.