Я - смертный (2021)

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Не так, как раньше. Не так, как все. Их шаги были легче, будто они уже наполовину оторвались от земли, от этого мира. Или, может, это я так чувствовал? Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую, и каждый вдох давался с усилием. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

XXIII век. Бессмертие. Казалось бы, что ещё нужно? Но они — те, кто выбрал смерть. Не смерть как конец, а смерть как право. Как свободу. Они шли по улицам, где тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Город был пуст, но не безлюден. Он дышал, жил, но как-то механически, будто кто-то забыл выключить огромную машину. Запах старой древесины, пахнущей временем, витал в воздухе. Откуда он? Здесь же всё из стекла и металла. Или это память?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они остановились. Не все, только двое. Остальные продолжили, будто ничего не произошло. Но эти двое... они смотрели на небо, где звёзд не было видно, только тусклый свет искусственных спутников. Один из них сказал что-то, что я не расслышал. Или не понял. Слова, которые звучали как заклинание, как молитва. Или как проклятие.

Они не хотели жить вечно. Они хотели чувствовать. Чувствовать всё: боль, радость, страх, любовь. Всё, что делает нас людьми. А что делает человека человеком? Вы когда-нибудь задумывались? Или это уже неважно?

Они ушли. Не все, но те, кто остался, выглядели... иначе. Не старше, не моложе. Просто иначе. Как будто они уже начали умирать, даже не сделав последнего шага. Или, может, этот шаг уже был сделан? Кто знает. Кто знает...