Кадавр (2018)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую, и каждый шаг Меган отдавался где-то глубоко внутри, как эхо в пустом колодце. Морг. Ночная смена. Бостон. Город, который никогда не спит, но здесь, в подвале больницы, время будто застыло. Или, может, его просто не было. Она привыкла к одиночеству, но это... это было другое.

Тело девушки доставили ближе к полуночи. Искалеченное, но не так, как обычно. Не от ножа или падения с высоты. Словно его... нет, скорее, её разорвали изнутри. Меган накрыла лицо простынёй, но даже сквозь ткань чувствовала запах — не крови, не разложения, а чего-то старого, древесного, как будто из заброшенного дома, где время остановилось десятилетия назад.

Потом это случилось. Она не сразу поняла, что именно. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, но это было не то. Воздух стал тяжелее, и она почувствовала, как что-то скользнуло мимо её руки. Холодное. Влажное. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Она оглянулась. Никого. Только свет лампы, мерцающий, как будто на последнем издыхании. И тишина. Та самая, ватная, которая давит на уши. Меган подошла к столу, где лежала девушка. Простыня сдвинулась. Лицо. Оно было... нет, не так. Оно *стало* другим. Глаза открыты, но не стеклянные, как у мертвых, а живые, почти горящие. И губы. Они шевелились.

Меган отшатнулась. Это невозможно. Она знала, что невозможно. Но губы продолжали двигаться, и она услышала шёпот. Не слова, а что-то вроде них, как будто ветер проносился сквозь щели в старых досках.

Она хотела убежать, но ноги будто приросли к полу. И тогда она поняла: это не тело. Это что-то другое. Что-то, что ждало её.

Или, может, не её.

А потом свет погас.