Малхолланд Драйв (2001)

Туман. Он... нет, скорее, она — туман, как живое существо, обволакивал всё вокруг, превращая ночь в нечто большее, чем просто тьму. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, почти осязаемую. И вот, на этом перекрестке, где дорога Малхолланд Драйв изгибалась, как змея, готовящаяся к прыжку, случилось *это*. Авария. Или что-то другое? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Она очнулась. Не помнила, кто она, откуда, зачем. Только имя — Рита. Взятое с плаката, где улыбалась Рита Хейворт, словно подмигивая ей из другого времени. Голливуд. Место, где мечты становятся реальностью, а реальность — кошмаром. Она пошла туда, как будто знала дорогу, хотя не знала ничего.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Два мужчины. Их лица, размытые, как старые фотографии, мелькали в её памяти. Они погибли в той аварии. Или нет? Полицейские говорили о похищении, но она не могла вспомнить. Запах старой древесины, пахнущей временем, витал вокруг, как будто напоминая о чём-то важном.

И Бетти. Начинающая актриса, светлая, как утреннее солнце, но с тенью в глазах. Они встретились случайно — или нет? Бетти стала её подругой, почти сестрой. Но что-то в её улыбке было... не так. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке.

Рита чувствовала, что её прошлое — не просто забыто, а спрятано. Кем? Зачем? Она искала ответы, но каждый шаг вперёд отбрасывал её назад. Голливуд, город иллюзий, становился лабиринтом, из которого не было выхода.

И всё же... что-то в этом тумане, в этой тишине, в этом запахе старого дерева, казалось, шептало ей: «Ты близко». Но близко к чему? К правде? К гибели? Или к чему-то, что даже она не могла понять?

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?