Васаби (2001)

Юбер Фиорентини стоял на пороге чего-то, что он не мог назвать. Письмо в руках пахло старым пергаментом, но это был не пергамент — просто бумага, пропитанная временем. Или, может, воспоминаниями. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Его мысли. Как будто кто-то переключил рычаг в его голове, и всё пошло не так, как он привык. Япония. Это слово звучало как заклинание, как что-то, что он должен был произнести, чтобы войти в другой мир. Или, может, вернуться в него.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Он оказался там, где воздух был гуще, чем в Париже, и пах... чем? Старой древесиной, смешанной с чем-то острым, как васаби. Или это был просто его мозг, пытающийся найти опору в чужом мире. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он встретил его — старого друга. Или врага? Нет, скорее, что-то между. Человека, который знал его лучше, чем он сам. И тут... тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И в этой вате он услышал её голос. Дочь. Его дочь. Это слово звучало как удар в грудь, как что-то, что он не мог принять сразу. Но оно было там, висело в воздухе, как недоговорённое обещание.

200 миллионов. Цифра, которая должна была что-то значить, но в тот момент она была просто шумом. Шумом, который привлёк якудза. Они шли за ним, как тени, но тени, которые пахли железом и потом. Он чувствовал их дыхание на своей шее, даже когда их не было рядом. Или они были? Всё смешалось — прошлое, настоящее, запахи, звуки. Он должен был защитить её. Или себя? Нет, скорее, их обоих.

И тут он понял: это не просто путешествие. Это... что-то большее. Что-то, что он не мог выразить словами. Но вы это чувствуете, правда?