Добейся успеха 3: Всё или ничего (2006)

Бритни Аллен. Имя, которое звучало как обещание. Обещание успеха, блеска, будущего. Но будущее, как это часто бывает, оказалось не таким, каким его рисовали. Pacific Vista осталась позади — с её идеальными газонами, блестящими залами и... нет, скорее, с её иллюзиями. Crenshaw Heights встретил её запахом старой древесины, пахнущей временем, и шумом улиц, которые говорили на языке, который она ещё не понимала.

Первые дни. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Она чувствовала себя чужой, как актёр, забывший текст на сцене. Камилла, лидер группы поддержки, смотрела на неё так, будто Бритни была ошибкой, которую нужно исправить. Или удалить. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Но потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Она начала двигаться. Нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Бритни почувствовала ритм, который шёл не от ног, а откуда-то из глубины. Это было странно, но... правильно.

Соперничество с бывшими одноклассниками добавило остроты. Они были как зеркала, в которых она видела себя — ту, кем могла бы стать. Но зеркала лгали. Или нет? Она не была уверена. Зато была уверена в одном: в Crenshaw Heights она нашла нечто большее, чем просто место. Она нашла... команду.

Со временем она стала лидером. Не потому, что хотела, а потому, что это было неизбежно. Как в том анекдоте про Штирлица — она просто оказалась в нужном месте в нужное время. Или нет? Может, это место нашло её.

Съёмки клипа Рианны. Цель, которая казалась недостижимой. Но когда они вышли на сцену, Бритни поняла: это не просто танец. Это... всё. Или ничего.

И она выбрала всё.