Большая игра (1 сезон)

Дима стоял на краю поля, в руках — мяч, который он сжимал так, будто это был последний шанс на спасение. Нет, не так. Не шанс. Скорее, ключ. Ключ к чему-то большему, чему он сам пока не мог дать имя. Вокруг — тишина. Не просто отсутствие звука, а будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую, и каждый вдох давался с усилием. Запах свежескошенной травы смешивался с чем-то ещё — старым, глубоким, как будто сама земля напоминала о себе. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Команда. Не та, что была неделю назад, когда всё казалось потерянным. Теперь в их глазах горело что-то новое — не надежда, нет, что-то более острое, почти звериное. Как будто они поняли, что игра — это не только мяч и ворота. Это что-то большее. Что-то, что нельзя объяснить словами, но можно почувствовать кожей, как холодный ветер перед грозой.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Неожиданный пас, рывок, и вот он уже в штрафной. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Дима замер. Время словно остановилось, и он почувствовал, как ладони стали влажными, а сердце — тяжёлым, как будто его наполнили свинцом. Но он знал, что делать. Нет, не знал. Скорее, чувствовал. Как в том анекдоте про Штирлица — интуиция, которая всегда оказывается правой.

И вот мяч в сетке. Тишина. Потом — взрыв. Не крики, не аплодисменты, а что-то большее. Как будто весь стадион вздохнул, и этот вздох стал началом чего-то нового. Дима обернулся. Его команда — нет, их команда — уже бежала к нему. Он улыбнулся. Не потому, что всё получилось. А потому, что теперь он знал: это только начало. Или конец? Нет, скорее, что-то между.