Прохиндиада, или Бег на месте (1984)

Москва, начало 80-х. Виктор Смирнов, скромный инженер НИИ, живёт в тесной коммуналке с женой Людмилой и тёщей. На работе его ценит начальник Крылов, но зарплата мизерная. Однажды Виктор случайно знакомится с предприимчивым таксистом Сергеем, который предлагает «левый» заработок: перепродавать дефицитные стройматериалы.

Сначала Виктор колеблется: «Я же не жулик!» — но после ссоры с женой из-за денег соглашается. Они с Сергеем договариваются с поставщиком Геннадием, берут партию обоев и сбывают их через знакомых. Дело идёт: у Виктора появляются первые «левые» деньги. Он покупает Людмиле дублёнку, но та подозревает неладное: «Откуда такие суммы?»

Тем временем Крылов вызывает Виктора в кабинет: «Тебе предлагают повышение». Но теперь Смирнову уже неинтересно — он втянулся в авантюру. Вместе с Сергеем они расширяют схему: достают импортную мебель, джинсы, даже машины. Однажды их клиентом оказывается милиционер в штатском. Сергей чует недоброе: «Всё, завязываем». Но Виктор, уверенный в своей неуязвимости, настаивает на последней сделке.

Их задерживают при передаче партии магнитофонов. В отделении Виктор пытается оправдаться: «Я просто помог другу!» — но ему холодно отвечают: «Сидите, ждите». Финал открытый: герой сидит в кабинете следователя, за окном — обычная московская зима. В кармане пиджака — несгоревшая пачка денег.