Чудеса (1989)

В Гонконге 80-х подросток Вонг Ка-Фай живёт с отцом-алкоголиком и младшей сестрой. Отец пропивает деньги, дети голодают. Ка-Фай подрабатывает, развозя газеты на велосипеде. Однажды он находит в груде макулатуры старую книгу с заклинаниями.

«Если прошептать это перед сном, утром в кармане будут деньги», — читает он вслух. На следующее утро в рваных джинсах действительно лежат купюры. Сестра Мэй-Лин смеётся: «Теперь купишь мне жареную лапшу?»

Ка-Фай пробует другие заклинания: оживляет плюшевого медведя, заставляет дождь идти вверх. Но каждое колдовство имеет цену — отец напивается сильнее, у Мэй-Лин поднимается температура.

В переулке за лавкой с утками по-пекински Ка-Фай сталкивается со стариком в выцветшей рубашке. «Ты играешь с огнём, мальчик», — бормочет тот, роняя пачку сигарет «Красный павлин».

Отец однажды не приходит домой. Полицейский в мятой форме приносит окровавленный ремень: «Ваш батя упал с моста». Мэй-Лин плачет в углу, Ка-Фай сжимает книгу. Он шепчет последнее заклинание — то, что написано кровью на обороте страницы.

Утром отец хрипит на кухне, разливая дешёвое вино. Но Мэй-Лин не просыпается. Ка-Фай бежит к старику, но находит лишь пепел от сигарет на бетоне. Ветер поднимает обрывки газет с его лицами — они исчезают из всех фото.

Ка-Фай рвёт книгу, страницы превращаются в мотыльков. Дождь стучит по жестяной крыше, капли летят вверх.