Берег спасения (1990)

Моряк Ким Хен с корейского судна «Тэдонган» случайно оказывается за бортом во время шторма. Его выносит на пустынный берег советского острова, где он теряет сознание. Находит его местный рыбак Сергей, живущий в старом домике у маяка.

— Ты живой? — спрашивает Сергей, переворачивая тело. Ким не отвечает, только стонет.

Сергей тащит его в дом, разжигает печь, сушит одежду. Утрой Ким приходит в себя, но не понимает русский. Показывает жестами: «Где я?» Сергей тычет пальцем в карту — Сахалин.

Дни проходят в молчаливых попытках понять друг друга. Сергей учит Кима чинить сети, тот взамен показывает, как правильно солить рыбу. Раз в неделю приезжает почтальон Гриша, привозит газеты и водку.

— Твой корабль давно уплыл, — говорит Сергей, рисуя на песке корабль и крест. Ким кивает: знает.

Однажды на горизонте появляется судно. Ким машет руками, но его не замечают. Сергей достаёт рацию: «Может, сообщить начальству?» Ким резко хватает его за руку — страх в глазах. Позже объясняет: если вернётся — будет наказан за потерю груза.

Зима. Продукты заканчиваются. Сергей предлагает идти к ближайшему посёлку за помощью, но Ким отказывается: боится людей в форме. Вместо этого они ловят рыбу подо льдом, греются у печки.

Весной приходит письмо: Сергея вызывают в город для отчёта о «нарушении границы». Он сжигает документы и говорит Киму: «Бежим.» Они угоняют моторную лодку, плывут вдоль берега. Ночь, туман. Утрой их находит пограничный катер...