Святое место (1990)

В небольшом сербском селе, окружённом густыми лесами, живёт старик Милош. Он каждый день ходит к старой церкви, где молится за свою умершую жену. Однажды он замечает, что икона Богородицы в церкви начала мироточить. Новость быстро разносится по деревне. Соседка Стана, скептически настроенная, говорит: «Это просто сырость, Милоше, не выдумывай». Но люди начинают стекаться к церкви, приносят свечи, цветы.

Среди них появляется молодой учитель Никола, который только что вернулся из города. Он пытается объяснить всё рационально: «Может, это конденсат от перепада температур?» Но Милош упрямо твердит: «Это знак, Никола. Богородица плачет». Вскоре в село приезжает священник отец Марко. Он осматривает икону, качает головой: «Не знаю, Милоше. Надо ждать».

Тем временем в деревне начинаются странные события. У одной женщины пропадает корова, у другой — сын исчезает в лесу. Люди шепчутся: «Это из-за иконы. Она не хочет, чтобы её тревожили». Милош продолжает молиться, но его сон становится беспокойным. Ему снится жена, которая говорит: «Оставь это место, Милош».

Однажды утром церковь находят пустой. Икона исчезла. Люди в панике. Никола пытается успокоить всех: «Может, кто-то украл?» Но Милош молчит. Он уходит в лес и больше не возвращается.