Вуковар (1994)

Вуковар, 1991 год. Сербский солдат Бранко и хорватка Аница случайно встречаются в разрушенном городе. Он — в потрёпанной форме, она прячет в сумке лекарства для раненых. «Ты знаешь, где аптека?» — спрашивает он, хотя аптек уже нет.

Бранко тащит на себе раненого товарища, спотыкается о битое стекло. Аница молча указывает на подвал с красным крестом на двери. Потом возвращается с тряпками — перевязывать. «Зачем помогаешь?» — «Ты же тоже человек», — бросает она, не глядя.

По ночам в доме Аницы горит керосиновая лампа. Её отец, старик с тремолящими руками, чинит радиоприёмник. Ловит обрывки новостей: «…наступление на окраинах…». Бранко приносит им консервы, украденные у своих. «Не надо», — говорит Аница, но берёт.

Онис, сербский командир, приказывает Бранко обыскивать дома. В одном находят спрятанное оружие — хозяина тут же расстреливают во дворе. Бранко молчит, курит, смотрит в сторону, где живёт Аница.

Однажды он находит её младшего брата, Мирко, с гранатой в руках. «Брось!» — кричит Бранко. Мальчик плачет: «Они убили маму…». Граната всё равно летит в сербский грузовик.

Аница ищет Мирко среди трупов. Бранко пытается её остановить: «Уходи, тут скоро начнётся…». Она отталкивает его: «Ты как они».

В последней сцене Бранко стоит на перекрёстке. Слева — его часть, справа — горящий дом Аницы. Он выбирает правое направление, но снаряд рвётся прямо перед ним. Камера показывает его сапог, торчащий из-под обломков.