Склонность (1997)

В Лондоне, в небольшой квартире с облупившимися обоями, живет Сара, молодая женщина, работающая в библиотеке. Ее жизнь монотонна: книги, чай, редкие прогулки. Однажды она встречает Хидео, японского художника, который приехал в город на выставку. Он говорит ей: «Ты как пустая страница. Я хочу нарисовать твою историю». Сара сначала сомневается, но соглашается позировать.

Они начинают проводить время вместе: кафе с треснувшими чашками, парки с мокрыми скамейками. Хидео рисует ее в разных позах, иногда молча, иногда рассказывая о своем детстве в Киото. Сара чувствует себя странно свободной рядом с ним. Однажды он говорит: «Ты не боишься быть собой?» Она не отвечает.

Постепенно их отношения становятся напряженными. Хидео предлагает Саре поехать с ним в Японию. Она колеблется: «Я не знаю... Это слишком далеко». Но однажды утром она приходит к нему с чемоданом. В аэропорту он вдруг исчезает, оставив только рисунок с надписью: «Иногда пустота — это тоже форма». Сара возвращается домой, но теперь ее квартира кажется еще более пустой.