Какая она, любовь (2003)

Аня, 27 лет, работает в кофейне на окраине Москвы. Каждое утро она заваривает эспрессо для постоянного клиента — Ильи, 32 года, программиста с вечными кругами под глазами. Он всегда берет кофе навынос, но однажды забывает телефон на стойке. Аня замечает это через час, когда уже собирается закрываться. Она решает отнести гаджет сама, хотя адрес знает лишь приблизительно — «где-то в районе Третьего транспортного кольца».

Илья открывает дверь в растянутом свитере и шлепанцах. «Ой, спасибо, я даже не заметил», — говорит он, нервно почесывая затылок. В квартире пахнет жареным луком и старой мебелью. На столе — пустая пицца и ноутбук с открытым кодом. Аня задерживается на чай. Они говорят о работе, о том, как Илья ненавидит дедлайны, а Аня мечтает открыть свою кофейню.

Через неделю Илья приходит в кафе не один — с другом, который хочет инвестировать в стартап. Аня готовит им латте с корицей, а потом случайно слышит, как Илья рассказывает о ней: «Она классная, только вот с деньгами туго». Это ранит, но она молчит.

Вечером они встречаются у него дома. Аня говорит: «Ты правда думаешь, что я не справлюсь?» Илья пожимает плечами: «Просто реальность такая». Она уходит, не попрощавшись.

Через месяц Илья приходит в кафе с букетом ромашек. «Я был дурак», — говорит он. Аня ставит перед ним эспрессо: «Кофе навынос?» Он кивает: «Но я останусь».