Земля: Жизнь без людей (2008)

В Нью-Йорке пустеют улицы. Вода просачивается в метро, ржавеют рельсы. На Таймс-сквер трава пробивается сквозь трещины в асфальте. Бродвейские афиши облезают, ветер гонит по пустым переулкам пластиковые пакеты.

В Хьюстоне нефтеперерабатывающий завод взрывается — никто не тушит пожар. Пламя пожирает резервуары, чёрный дым стелется над Мексиканским заливом. В Чикаго стальные балки небоскрёбов гнутся от ржавчины, стекло сыплется вниз, разбиваясь о заросшие тротуары.

В сельском доме в Огайо на кухне валяется раскрытая поваренная книга, страницы покрыты плесенью. В спальне — детские игрушки, плюшевый медведь завалился под кровать. Койоты воют за окном.

Эйфелева башня в Париже рухнет через 200 лет — пока её опоры медленно съедает коррозия. В Лондоне Темза выходит из берегов, затопляя подвалы музеев. В кабинете Британской библиотеки книги превращаются в труху — жуки-точильщики прогрызают страницы "Дэвида Копперфилда".

В Токио бетонные стены трескаются от землетрясений, крысы бегают по пустым магазинам электроники. Неоновые вывески гаснут одна за другой — электросети никто не чинит.

Через 10 тысяч лет от человечества останутся лишь пирамиды да Великая Китайская стена — но и они зарастут плющом.