СССР. Крушение (1 сезон)

Действие разворачивается в 1980-х годах в СССР. Главный герой — Алексей Калинин, инженер-железнодорожник, живущий в провинциальном городке. Его жена, Наталья, работает учительницей. У них двое детей: старший сын Сергей и дочь Маша. Алексей получает задание проверить состояние железнодорожных путей на участке, где недавно произошла авария. Он замечает трещины в рельсах, но начальство игнорирует его предупреждения: «Не выдумывай, Калинин, всё в порядке».

Тем временем Сергей увлекается рок-музыкой, собирает магнитофонные записи и спорит с отцом: «Ты ничего не понимаешь, это искусство!» Маша мечтает стать балериной, но денег на занятия нет. Наталья пытается найти подработку, чтобы помочь семье.

Алексей продолжает настаивать на ремонте путей, но сталкивается с бюрократией и равнодушием. В итоге его переводят на другой участок. Через несколько месяцев на том самом месте происходит крушение поезда. Алексей чувствует вину: «Я же говорил…» Семья переживает кризис: Наталья обвиняет его в бездействии, Сергей уходит из дома.

Финал открытый: Алексей возвращается к работе, но теперь смотрит на всё иначе. «Если не я, то кто?» — говорит он себе, глядя на новые трещины в рельсах.