Раздражительность (2018)

Главный герой — Джейкоб, 35 лет, работает бухгалтером в небольшой фирме в Чикаго. Его жизнь — рутина: офис, дом, редкие встречи с друзьями. Однажды утром он застревает в пробке, опаздывает на работу, и начальник Билл кричит: «Ты опять!» Джейкоб срывается, хлопает дверью и уходит. Дома он обнаруживает, что жена Лиза уехала к матери, оставив записку: «Мне нужен перерыв».

Джейкоб решает взять отпуск и едет в старый дом своего деда в Висконсине. Там он находит дневник деда с записями о странных событиях: «Сегодня снова видел тень в углу. Она шевелится». Ночью Джейкоб слышит шаги на чердаке. Поднявшись туда, он находит коробку с фотографиями и письмами, где упоминается его отец, который исчез 30 лет назад.

В местном баре Джейкоб знакомится с Эммой, учительницей истории. Она рассказывает о легендах про дом: «Говорят, там живет что-то древнее». Вместе они начинают копать глубже. Эмма находит старую газету со статьей о пропаже отца Джейкоба. Внезапно в доме начинают происходить странные вещи: двери сами открываются, по ночам слышны голоса.

Однажды Джейкоб находит в подвале запертую комнату. Внутри — алтарь с символами и записками: «Он вернется». Эмма предлагает обратиться к местному историку, мистеру Грэму. Тот рассказывает о культе, который существовал здесь столетия назад: «Они верили в силу раздражения — эмоции питали их бога».

Финал неожиданный: Джейкоб понимает, что его отец был частью культа и пытался остановить ритуал. Но теперь Джейкоб сам становится частью этого цикла. Последняя сцена: он стоит перед зеркалом, а его отражение улыбается само по себе.