Непоэтичный Токио (2018)

Главный герой — Юта, молодой парень из Токио, работает в небольшом книжном магазине. Он мечтает стать писателем, но вместо этого проводит дни, раскладывая книги и общаясь с редкими посетителями. Его друг, Такуя, работает барменом и постоянно подшучивает над Ютой: «Ты пишешь? Или опять просто сидишь и смотришь в стену?»

Юта живет в крошечной квартире, где на столе всегда валяются черновики и пустые кофейные чашки. Однажды он встречает Аюми, девушку, которая часто заходит в магазин за книгами о путешествиях. Они начинают разговаривать, и Аюми рассказывает, что мечтает уехать из Токио: «Здесь всё как будто застыло. Даже воздух тяжелый».

Юта решает написать рассказ о ней, но не может найти подходящих слов. Вместо этого он начинает бродить по городу, замечая детали: старую женщину, продающую цветы у станции Сибуя, подростков, смеющихся над мемами в кафе, мужчину в костюме, спящего на скамейке в парке.

Однажды Аюми исчезает. Юта ищет её, но находит только записку: «Я уехала. Не ищи меня». Он возвращается в магазин, садится за стол и начинает писать — не о ней, а о себе. Такуя заглядывает: «Ну что, наконец-то написал что-то стоящее?» Юта молча протягивает листок.