Моя жизнь (2019)

Ремко, 30 лет, работает в колл-центре в Амстердаме. У него диагностируют рак легких 4-й стадии. Врач в белом халате, постукивая карандашом по столу: «Метастазы в печени. Вариантов нет».

Дома Ремко включает PlayStation, но быстро выключает — не может сосредоточиться. На кухне разбивает кружку, ругается сквозь зубы. Его девушка Аннеке предлагает поехать к ее родителям в Гронинген: «Там тише, воздух чище». Он отмахивается: «Зачем? Чтоб они на меня как на музейный экспонат глазели?»

Он встречается с другом детства Йорисом, который теперь торгует марихуаной. Сидят у канала, пьют дешевое пиво. Йорис сует ему пакетик: «Это хотя бы боль уберет». Ремко прячет его в карман джинсов, уже протертых на коленях.

Аннеке настаивает на химиотерапии. Ремко кричит: «Я не буду лысым и зеленым!» Потом извиняется, целует ее в лоб. Они идут в кинотеатр, но посреди сеанса он выбегает — не может дышать.

Отец Ремко, суровый бухгалтер на пенсии, привозит консервы из супермаркета: «На всякий случай». Молча разгружает сумки, избегая взгляда сына. Мать плачет в спальне, стирая пыль с рамок фотографий — там Ремко в школьной форме, смеется.

В последней сцене он один сидит на скамейке у воды. Достает телефон, начинает писать сообщение Аннеке, но удаляет текст. Кидает камень в канал — два отскока.