Картуран ()

В Румынии, 1989 год. Виктор, рабочий на фабрике, получает приказ от начальства: сжечь документы перед приходом революционеров. Он замечает среди бумаг личное дело своей жены Родики, которую уволили после доноса. «Почему её имя здесь?» — бормочет он, разбирая папки.

Тем временем Родика дома гладит бельё, слушая по радио сообщения о беспорядках. Их сын Мирча играет с игрушечным танком на полу. Внезапно в квартиру врываются люди из Секуритате: «Где ваш муж?» Они переворачивают шкафы, высыпают содержимое ящиков.

Виктор прячется у друга, Николае, который советует ему бежать: «Если взялись за жену — тебя следующего заберут». Ночью Виктор пробирается через тёмные улицы Бухареста, минуя патрули. На вокзале он покупает билет до деревни, где живёт его мать.

Родику допрашивают: «Кому передавал информацию ваш муж?» Она молчит, глядя в стену. Мирчу отправляют в детдом. Через несколько дней Родику отпускают — но дом опечатан, вещи разграблены. Она идёт по улице, сжимая в руке фотографию сына.

Виктор тем временем добирается до села. Мать варит суп, не задавая вопросов. «Ты похудел», — только говорит она. По радио передают: Чаушеску арестован. Виктор выходит во двор, смотрит на заснеженное поле. Не знает, живы ли Родика и Мирча.