Фассбиндер (2020)

Фильм рассказывает о жизни немецкого режиссера Райнера Вернера Фассбиндера. Действие начинается в Мюнхене, 1970-е годы. Райнер, худощавый, с сигаретой в руке, обсуждает сценарий с актрисой Ханной Шигуллой. "Ты должна быть холодной, как лед", — говорит он, поправляя очки. В кафе за углом он спорит с продюсером о бюджете: "Или ты даешь деньги, или я ухожу".

Дома у Райнера беспорядок: на полу валяются книги, пустые бутылки из-под вина. Он звонит матери, Ильзе, но разговор обрывается: "Ты опять пьешь?" — спрашивает она. Он бросает трубку. На съемочной площадке атмосфера напряженная. Актеры нервничают, Райнер кричит: "Еще раз! Ты не чувствуешь текст!"

Вечером он встречается с любовником, Армином Майером, в баре. Армин пытается уговорить его замедлить темп работы: "Ты убиваешь себя". Райнер отмахивается: "У меня нет времени на отдых". Ночью он пишет новый сценарий при свете настольной лампы, засыпая за столом.

Фильм заканчивается в 1982 году. Райнер лежит на полу своей квартиры в Берлине. Рядом пустая пачка сигарет и бутылка снотворного. Звонит телефон, но никто не отвечает.