Апокалипсис белой девчонки ()

Главная героиня — Лили, 22 года, живет в маленьком городке в Огайо. Она работает официанткой в закусочной "Джо", где все знают друг друга. Ее лучшая подруга, Джесс, постоянно шутит: "Лили, ты как будто из 90-х, только без мобильника". Лили мечтает уехать в Нью-Йорк, но денег нет. Ее отец, Том, алкоголик, живет в трейлере на окраине. Мать умерла несколько лет назад.

Однажды Лили встречает Джейка, парня из соседнего города. Он приезжает на мотоцикле и предлагает ей прогуляться. Они едут к озеру, где Джейк рассказывает о своей мечте стать музыкантом. Лили влюбляется, но через неделю узнает, что он обманывал ее: у него есть девушка и ребенок.

Лили решает уехать из города. Она продает старый телевизор отца и покупает билет на автобус. В последний день она заходит в закусочную попрощаться с Джесс. Та говорит: "Ты точно уверена? Тут хоть знаешь всех психов". Лили смеется: "А там их не будет?"

В автобусе она сидит у окна, смотрит на знакомые улицы и думает: "А вдруг это ошибка?" Но автобус уже трогается.