Эти тёмные ночи ()

Молодая пара — Лиза и Антон — переезжает в старый дом на окраине города. Лиза, художница, пытается вдохновиться новым местом, а Антон, программист, работает удалённо. В доме странные звуки: скрип половиц, шаги на чердаке. Лиза замечает тени в углах комнат, но Антон списывает всё на её усталость.

Однажды ночью Лиза слышит детский смех. Она поднимается на чердак, находит старую куклу и фотографию девочки. Антон говорит: «Это просто хлам, выброси». Но Лиза начинает копаться в истории дома. Соседка, баба Нина, рассказывает: «Здесь жила семья с дочкой Машей. Пропали в войну».

Лиза видит сны: девочка зовёт её играть. Антон замечает изменения в поведении Лизы: она рисует только тёмные пейзажи, разговаривает сама с собой. Он предлагает уехать, но Лиза отказывается: «Здесь моё вдохновение».

Однажды Антон находит Лизу на чердаке. Она сидит в углу, держит куклу и шепчет: «Маша сказала, мы останемся здесь». Антон пытается вывести её из транса, но Лиза сопротивляется. Внезапно свет гаснет, и они слышат детский голос: «Теперь вы мои друзья».

Финал открытый: Лиза и Антон остаются в доме. Их лица пусты, глаза смотрят в одну точку. На столе — незаконченная картина Лизы: тёмный дом и силуэты людей у окон.