Когда всё потеряно ()

Мужчина лет пятидесяти, Роберт, просыпается в каюте яхты посреди океана. Вода хлещет через разбитый иллюминатор, пол скользкий от солёных брызг. Он нащупывает рану на лбу, бормочет: *«Чёрт, контейнер...»* — вспоминая столкновение с грузовым судном ночью.

Радио молчит, двигатель захлебнулся. Роберт вычерпывает воду пластиковым ведром, но течь не остановить. На столе — карта, компас, банка тушёнки. Он пытается починить насос, скручивает шланги изолентой. *«Держись, старуха»* — гладит бортовую панель.

Яхта тонет. Он перебирается в надувной плот, хватает сумку с фонарём, ножом, бутылкой воды. Солнце печёт, вода испаряется быстрее. Рыбу ловит на крючок из скрепки, ест сырой. Однажды видит танкер — машет оранжевым дымовым сигналом, но судно проходит мимо. *«Эй! Сюда!»* — хрипит, осознавая безнадёжность.

Ночью шторм рвёт плот. Роберт цепляется за обломки, теряет нож. К утру на горизонте — земля. Плывёт, стиснув зубы. Волны выбрасывают его на песок. Ползёт к пальмам, выплёвывает морскую воду. Видит хижину и женщину с ведром. Та застывает: *«Ты... откуда?»* Он не отвечает, падает лицом в пыль.