В конце концов добравшись до моря (2022)

Юкио, бывший рыбак, живет в полуразрушенном доме на окраине Саппоро. Его жена Митико ушла три года назад, оставив записку: «Не ищи меня». Он пьет дешевое пиво, чинит сети и иногда звонит дочери Наоми, которая учится в Токио.

Однажды в порту Юкио встречает Такэши — парня лет двадцати пяти, который утверждает, что знает, где Митико. «Она в Хакодате, работает в баре у пристани», — говорит он и просит денег за информацию. Юкио не верит, но на следующий день садится на поезд.

В Хакодате дождь. Бар «Аой» закрыт, хозяйка — пожилая женщина с татуировкой карпа — говорит, что Митико уволилась месяц назад. «Она говорила про Осаку», — бросает та на прощание. Юкио едет дальше. В Осаке он бродит по улицам возле вокзала, заходит в забегаловки, спрашивает официанток. Одна из них узнает фото: «Да, она тут была, но потом уехала к морю».

Наоми звонит ночью: «Папа, хватит. Мама не хочет возвращаться». Юкио молчит, смотрит на пустую бутылку саке. Утром он покупает билет до маленького городка на побережье. Там нет бара, только рыбацкие лодки и пара гостиниц. В одной из них администраторша пожимает плечами: «Никто не останавливался».

Юкио выходит на пирс. Вода мутная, пахнет водорослями. Он достает телефон, набирает номер Митико — тот же голос автоответчика. За спиной шум мотора: это Такэши подплывает на лодке. «Я соврал тогда, — кричит он. — Просто хотел денег». Юкио садится рядом с ним, они плывут вдоль берега молча.