Дорожная романтика (2022)

Молли, 28 лет, работает в маленьком кафе в Ванкувере. Устала от рутины: каждое утро — булочки с корицей, вечером — грязные чашки в раковине. В один из таких дней заходит Джейк, дальнобойщик, заказывает кофе и бутерброд с яйцом. «Ты выглядишь так, будто тебе нужно куда-то сбежать», — бросает он между глотками. Она смеется, но через час уже сидит в его грузовике, направляясь в Сиэтл.

Дорога — это заправки с липкими полами, разговоры под шум двигателя. Джейк рассказывает про жену, которая ушла пять лет назад, оставив только гитару на заднем сиденье. Молли признается, что бросила колледж из-за долгов. Ночью они останавливаются у мотеля «Санрайз»: плесень в душе, скрипучая кровать. Утром обнаруживают, что колесо спущено — чинят вместе, пачкая руки в грязи.

В Портленде встречают Луиса, старого друга Джейка. Тот предлагает подработку: перевезти коробки из склада в Юму. Молли против, но деньги нужны. По пути их останавливает полиция — оказывается, груз нелегальный. Приходится уходить от погони по проселочным дорогам Айдахо. В итоге коробки выбрасывают в озеро, а сами скрываются в трейлерном парке у тети Джейка.

Финал — автобусная станция в Денвере. Молли покупает билет домой. «Может, когда-нибудь еще прокатимся?» — спрашивает Джейк. Она молчит, застегивает рюкзак и уходит. Через месяц он получает открытку: «Кофе все так же отвратителен. Если будешь проезжать...»