В центре мира ()

Главный герой — Адитья, бывший военный, живущий в Мумбаи. Он работает охранником в банке, носит потертый кожаный ремень и пьет чай с кардамоном у ларька перед сменой. Его соседка, медсестра Прия, оставляет ему еду в холодильнике, когда он задерживается.

Однажды в банк врываются грабители. Адитья нейтрализует двоих, но третий стреляет в клиентку — девочку лет восьми. Пуля попадает в плечо. Полиция задерживает преступников, но девочка теряет много крови. Адитья везет ее в больницу на своем стареньком байке, крича: *"Держись! Еще немного!"*

Врачи спасают ребенка, но выясняется — девочка сирота. Социальные службы хотят отправить ее в приют. Адитья вспоминает собственное детство в аналогичном месте: холодный пол, запах дезинфекции. Он решает оформить опеку.

Бюрократия дается тяжело: очереди в муниципалитете, взятки чиновникам, нехватка денег. Прия помогает с документами и подкармливает их обедами из больничной столовой. Девочка, Шрути, сначала молчит, потом начинает спрашивать: *"Ты мой папа теперь?"*

Адитья берет подработку — разгружает грузовики по ночам. Однажды Шрути просыпается от шума и видит его спящим на кухонном полу с недоеденным роти в руке. Она накрывает его своим одеялом.

Финал открытый: они едут на автобусе куда-то за город. Шрути спит у него на плече, а он смотрит в окно на размытые огни города.